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Innovative conservation theory & practice
from the nineteenth to the twentyfirst century

Conservazione innovativa, teoria e pratica
dal XIX al XXI secolo

Scotland at the Venice Biennale 2010
La Scozia alla Biennale di Venezia 2010




‘The ruin appears to point to a deep and vanished past
whose relics merely haunt the present revealing a fading
utopian inheritance that barely hangs onto its potential
for collective aspiration’

Brian Dillon, 'Decline and Fall’, Frieze, Issue 130, April 2010

‘La rovina sembra alludere ad un passato profondo ed ormai
svanito © cui cimeli meramente perseguitano il presente,

rivelando un’evanescente eredita utopistica che e appena in grado
di sorreggersi sul proprio potenziale di aspirazione collettiva.’

Brian Dillon, ‘Declino e Caduta’, Frieze, Numero 130, Aprile 2010
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Introduction

- Scottish Government
Introduzione

- Il Governo Scozzese

“The International Architecture Exhibition

at the Venice Biennale is an exceptional
event, bringing together the world's finest
architects and theorists to explore themes
and concerns in the built environment. It
provides outstanding opportunities to share
creative ideas across international borders
and to showcase the quality of Scotland’s
architecture and thinking on the world stage.

The Scottish Government is delighted to be
part of this year’s Biennale, supporting the
Scottish event in collaboration with Creative
Scotland and the British Council. Responding
to the British Pavilion’s themes, the event
explores two of Scotland’s most important
pieces of architecture and two high profile
projects related to these buildings.

The event also offers opportunities to explore
and develop connections between Scotland
and Venice through the work of John Ruskin.

| am sure that the partnership approach taken
to this year's UK presence at the Biennale will
be very productive and | hope that it paves the
way for similar future collaborations.”

FIONA HYSLOP
Scottish Government Minister
for Culture and External Affairs

‘La Mostra Internazionale di Architettura alla
Biennale di Venezia é un evento eccezionale che
raduna da tutto il mondo 1 migliori architetti ed
accademict per esplorare temi e problematiche
dell’ambiente edificato. Essa fornice una
straordinaria opportunita per condividere idee
creative al di la deir confini nazionali e per
mostrare sul palcoscenico mondiale la qualita
dell’architettura e del pensiero scozzese.

Il Governo Scozzese ¢ lieto di far parte della
Biennale di quest’anno, supportando l'evento
scozzese in collaborazione con Creative Scotland
e con il British Council. In risposta al tema del
restauro presentato dal Padiglione Britannico,
Uevento esplora due dei piv importanti esempi
dv architettura in Scozia e due progetti di alto
profilo inerenti a questi edifici.

Levento inoltre offre Uopportunita di esplorare e
sviluppare la connessione fra la Scozia e Venezia
attraverso il lavoro di John Ruskin. Sono certo
che Uapproccio collaborativo per la partecipazione
della Gran Bretagna all’edizione di quest’anno
della Biennale sara altamente produttivo e spero
che apra la strada a simili collaborazioni future.’

FIONA HYSLOP
Ministro per la Cultura e gli
Affari Esteri del Governo Scozzese

View at dusk showing light from the Studios in the Mackintosh building, Glasgow School of Art,

and the new Steven Holl building

Renfrew Street view)
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St Peter’s seminary in 1972

The Scottish Government & Creative Scotland
in partnership with the British Council have
invited NVA to represent Scotland at the

12th International Architecture Exhibition at
the Venice Biennale. Comprising a series of
events, the presentation will take place during
the Biennale's final weekend, the 20 and 21
November 2010.

Scotland’s programme links to this year’s
presentation in the British Pavilion, 'Villa
Frankenstein’, by muf architecture / art.
muf’s exploration of Ruskin’s relationship
with Venice expands into a contemporary
dialogue with the city.

NVA defines the national participation as the
starting point for the resuscitation of one of
the UK's greatest Modernist buildings, St
Peter’'s Seminary, set in ancient woodland on
the banks of the Firth of Clyde. Radical new
plans seek to consolidate the first Modernist
ruin in the UK and to gradually bring its
interior spaces back to productive use through
an international design competition in 2012.

The presentation includes regular screenings
of Murray Grigor's remarkable film of the
seminary, ‘Space and Light Revisited’, which
comprises footage of the working space

from 1972 synchronised with a shot-for-shot
recreation of the original in the ruined building
filmed in 2009.

The Glasgow School of Art Mackintosh Building

Il Governo Scozzese e Creative Scotland , in
partnership con il British Council, hanno invitato
NVA a rappresentare la Scozia alla XII Mostra
Internazionale di Architettura presso la Biennale
di Venezia. Sviluppandosi attraverso una serie

di eventi, la presentazione avra luogo durante
Cultimo week end della Biennale, il 20 ed il 21
Novembre 2010.

11 programma della Scozia si lega all’esplorazione
della relazione fra Ruskin e Venezia effettuata

da muf architecture / art allmterno di “Villa
Frankenstein” e presentata nel padiglione

inglese cosi da essere ampliata in un dialogo
contemporaneo con la citta.

NVA definisce la presentzione come il punto di partenza
per il recupero di uno dei pit importanti edifici
Modernisti in Gran Bretagna - il seminario di St. Peter
- situato nell’antica foresta sulle sponde dell’estuario

del fiume Clyde. I nuovi piani radicali sono mirati

a consolidare la prima rovina Modernista in Gran
Bretagna ed a riportare gradualmente i suoi spazi
internt ad un utilizzo /)1'0(/11[[/1"0 altraverso un concorso
imternazionale di progettazione che si terra nel 2012.

La presentazione include proiezioni ad intervalli
regolari dell'influente film di Murray Grigor sul
seminario, “Space and Light Revisited” — Spazio e
Luce Ruvisitato — il quale comprende sequenze dello
spazio ancora in uso filmate nel 1972 e sincronizzate
con una ricostruzione fatta, ripresa per ripresa,
dell’originale nell’edificio in rovina, filmata nel 2009.

new building (interior)

Mackintosh
building
exterior
detail

A range of speakers from across Europe will
engage in a moderated discussion with the
aim of setting the narrative of St Peter’s future
into an historical context. The discussion will
both address the polemical roots of Ruskin’s
nineteenth century conservation theories and
the stunning legacy of Carlo Scarpa’s fusion of
ancient and modern elements around Venice.

It will also reference the relationship between
one of Scotland’s other iconic twentieth
century buildings, the Glasgow School of Art,
and Steven Holl's winning design for a new
school building that will sit directly opposite
the Mackintosh original. The new Steven Holl
building entails a bold architectural statement
that is both sensitive to the fundamental
aspirations of the older building while defining
an unfettered and open response to the brief.

The discussion will be archived through
a publication with additional essays that
expand on the key themes of the event.
The programme aims to develop a clear
understanding of how profound creative
solutions have been, and can be, used to
address complex concerns. Through the
story of St Peter’s we may find a way to
imaginatively integrate the past into the
present and realise a vision that grows
from the uncertainty of our times.

Mackintosh building (interior)

Un’ampia gamma di relatori da tutta Europa
prendera parte ad una tavola rotonda atta a
posizionare la narrativa del futuro di St. Peter
allinterno di un contesto storico. La discussione
considerera le radict polemiche delle teorie sulla
conservazione di Ruskin del XIX secolo assieme
allo straordinario lascito di Carlo Scarpa con

la sua fusione di elementi antichi e moderni nel
territorio veneziano e stabilira confronti fra uno
degli altri edifici iconici del XX secolo in Scozia,
la Scuola d’Arte di Glasgow, ed il progetto
vincitore di Steven Holl per un nuovo edificio
della scuola che sara collocato divettamente di

[fronte all'originale di Mackintosh. 1l nuovo

edificio di Steven Holl rappresenta un’'audace
dichiarazione architettonica, che da un lato ¢
sensibile alle aspirazioni fondamentali del
vecchio edificio, e dall’altro risponde senza
restriziont ed apertamente alla brief.

La tavola rotonda sara archiviata attraverso
una pubblicazione con saggi aggiuntivi che
espanderanno temi chiave dell’evento. 11
programma ambisce a sviluppare una chiara
comprensione di come profonde soluzioni creative
siano state e possano essere utilizzate per rispondere
a problematiche complesse. Attraverso la storia
di St. Peter si potrebbe indrviduare una modalita
per integrare immaginativamente il passato con
il presente e realizzare una visione che nasce
dallincertezza del nostro tempo.



1 would enjoy the idea of everything ﬁéin-g“'strippd away except
the concrete itself - a purely romantic conception of the building
as a beautiful ruin’

Isi Metstein quoted in ‘Rebuilding Scotland=The Postwar Vision 1945-75,
1997 Miles Glendinning (Ed)
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i

‘Mi piacerebbe Uides=ehe tutto fosse strappato via fuorche il cemento stesso
- una concezione puramente romantica dell edificio come splendida rovina.’

Isi Metstein citato su ‘Ricostruire la Scozia: La Visione del Dopoguerra 1945-75,
1997 Miles Glendinning (Ed)
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St Peter’s seminary today
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Kilmahew / St Peter’s - Statement of Intent
Kilmahew / St Peter’s - Dichiarazione di Intenti

To create a walked narrative that re-purposes the
building as a framework to dramatise human action.
Per creare una narrativa percorribile che conferisca
all’edificio un nuovo scopo come struttura per

la drammatizzazione dell’azione umana

The remnants of St Peter’s sits within 67
hectares of ancient woodland which also
includes two gorges and a medieval castle.
A new commission plan sets out to integrate
the partially restored buildings within the
surrounding Kilmahew woodlands as part of
a unified work. Moving on foot through the
landscape will lead to encounters with internal
and external spaces that bring the different
ages of the site to life through direct contact
and interaction.

When the building was commissioned in
post-war Britain, it was a time of certainty,
growth and optimism that is hard to imagine
in these days of environmental and economic
insecurity. A design of such boldness and
confidence in a rural setting would simply
not be built in the current climate.

The juxtaposition of a radical twentieth-
century building and a romantic Victorian
designed landscape leads to a perceptible
clash of cultures, the urban architectural
statement laying itself out with dramatic
intent within the older ‘naturalised’ forms of
the estate. The resulting tension is exciting,
thought-provoking and capable of raising
strong emotions for and against its presence.

Le vestigia di St. Peter sono collocate allinterno

di 67 ettari di antica foresta, che includono due

gole naturalistiche ed un castello medievale. Un

nuovo piano commissionato intende integrare gli
edifici parzialmente restaurati all'interno delle

foreste circostanti di Kilmahew come parte di un

unico insieme. Camminare attraverso il paesaggio
condurra ad incontri con spazi interni ed esterni
che portano i vita le diverse epoche del sito

attraverso il contatto diretto e Uinterazione.

Quando Uedificio venne commissionato nell’
Inghilterra del dopoguerra, si era in un periodo di
certezze, crescita ed ottimismo, difficile da immaginare
i questt nostre giorni di insicurezza ambientale ed
economica. Un pogetto di tale audacia e fiducia
imcondizionata in un’area rurale, semplicemente

non sarebbe costruito nel clima attuale.

La giustapposizione fra un edificio radicale del
XX secolo ¢ un paesaggio romantico progetiato in
stile vittoriano porta ad un percettibile contrasto di
culture, dato che la “dichiarazione architetturale”
wrbana si staglia enfaticamente contro le antiche

forme “naturalizzate” della tenuta. La tensione

che ne risulta é eccitante, stimola il pensiero ed
¢ capace di suscitare forti emozioni a favore
o contro la sua presenza.

Kilmahew estate
/ St Peter’s seminary
aerial view

Our approach is to combine challenging art
with an engaged public to encourage new
ways of thinking around this highly contested
site. Local and national aspirations are
approached simultaneously to embed the
plans within a geographical area while
acknowledging its importance to wider
communities of interest.

NVA are not attempting to airbrush the

past, but explicitly working with a plurality

of opinions, accepting the passage of time
and its effect on the physical structures. Our
approach is one of creating work that feeds
off conversations and differences of opinions
as source material to generate and influence
artistic intervention.

By exploiting the building and grounds in their
current state of dereliction and decay, the aim
is to archive, maintain and re-purpose what
has become a significant twentieth-century
ruin through a gradual process of restoration
and new design.

The revived woodlands and buildings will
evolve into a new form of public resource that
will help to redefine the nature of public rural
space. Artists, local people and the wider
public will work with academics from different
disciplines to advance the site as a source

of knowledge and learning, creating a truly
productive landscape.

Parque da Juventude,
Sao Paulo, Brazil, 2004

Paddington Reservoir Gardens,
Sydney, Australia, 2009

1l nostro approccio e di combinare arte stimolante
con un pubblico partecipe al fine di incoraggiare
nuovi modi di pensare relativamente a questo sito
cosi contestato. Le aspirazioni locali e nazionali
sono approciate simultaneamente cost da ancorare
i progetti all’interno dell’area geografica,
riconoscendo al contempo la sua importanza

per pie ampie comunita di interesse.

NVA non cerca di abbellive il passato, ma
esplicitamente di lavorare con una pluralita di
punti di vista, accettando il passare del tempo

e 1 sut effetti sulle strutture fisiche. 1l nostro
approccio ¢ quello di creare un lavoro che si nutra
delle conversazioni e delle differenze di opinione,
interpretate come risorse per generare ed influenzare
Uintervento artistico.

Struttando Uedificio ed il suo terreno nel loro stato
attuale di rovina e decadimento, la finalita ¢ quella
di archiviare, mantenere, e dare un nuovo scopo a
quello che ¢ divenuto un rudere significativo del XX
secolo, attraverso un graduale processo di restauro

e nuova progettazione.

Le foreste e gli edifici rivitalizzati evolveranno verso
una nuova forma di risorsa pubblica che aiutera

a ridefinire la natura dello spazio pubblico rurale.
Artisti, abitanti locali ed il pubblico in generale
lavoreranno assieme ad accademict provenienti da
dvverse discipline al fine di promuovere il sito come

fonte di conoscenza e apprendimento, creando un

vero e proprio paesaggio produttivo.
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‘Ruined, decayed and devalued sites that continue to

crumble and deteriorate, vilified as despondent realms;
spaces of waste and blight on the landscape, support

a plethora of non-human life forms, as well as offering
aesthetic, somatic and historical experiences at variance

to the often over coded, themed spaces of urban renewal.

Spaces within which counter-aesthetics and alternative
memories might emerge.’

Tim Edensor

‘Walking through Ruins’, an essay written for Ways of Walking-
Ethnography and Practice on Foot, edited by Tim Ingold and
Jo Lee Vergunst, Ashgate Publishing 2008

‘Space and Light Revisited’ (film stills) 1972 & 2009

‘Sit1 in rovina, decaduti e svalutati che continuano a sgretolarsi e

deteriorare, diffamati come regni abbattuti; spazi di desolazione e piaghe
del paesaggio supportano una pletora di forme di vita non wmana e allo
stesso tempo offrono esperienze estetiche, somatiche e storiche in contrasto
con gli spazi tematici, spesso sovra-codificati, del rinnovamento urbano.
Spazi all'interno dei quali forme contro-estetiche e memorie alternative
possono emergere.’

Tim Edensor



Space and Light Revisited

- A film by Murray Grigor

Spazio e Luce Rivisitato - un fulm di Murray Grigor

In 1972 filmmaker Murray Grigor celebrated
the life of the building in a near-wordless
22-minute film. In February 2009 he returned
to the derelict, graffiti-ridden site with
Oscar-nominated cinematographer Seamus
McGarvey to film an exact shot-for-shot
remake. In ‘Space and Light Revisited” the
two films are presented simultaneously in

a split screen format.

St Peter’'s seminary was the culminating
masterpiece in a remarkable series of
ecclesiastical buildings designed for the
Roman Catholic Church in Scotland by
Gillespie, Kidd & Coia. Jack Coia had
established the practice’s reputation for
church design in the early 1930s. When
building was resumed after the war, Coia
hired as his apprentice the 17 year-old Berlin
refugee Isi Metzstein and Andy MacMillan
joined the firm at Isi's instigation in 1954.
When these two young architects, who were
already looking to contemporary Europe

for inspiration, built their first church in the
new town of Glenrothes, Fife, in 1956, it was
the beginning of one of the most creative
programmes in British post war architecture.

As secular architects, the challenge at St
Peter’s was how to create ‘sacred space’ -
how to translate the ecclesiastical traditions
of a thousand years into a modern language.
What they built was not only inspired by Le
Corbusier but also by Mackintosh's Glasgow
School of Art, which helped to release them
from the constraints of mainstream dogmatic
Modernism by steering them towards more
expressive forms.

Their church and campanile in East Kilbride,
outside Glasgow, was at the time without

rival in Great Britain and much later, the
same quality of carved mass and ebulliently
unpredictable detail is present in the seminary
at Cardross. Their buildings were serious,
passionate and utterly memorable.

Nel 1972 il regista Murray Grigor celebro la vita
delledificio i un film virtualmente muto di 22
minuti. Nel Febbraio del 2009 Grigor ritorno nello
stesso sito, ormai derelitto e infestato dar graffitt,
con il cineoperatore nominato per il Premio Oscar
Seamus McGarvey per girare un esatto remake,
ripresa per ripresa. I due film sono presentati
simultaneamente in un formato a schermo diviso.

1l seminario di St. Peter fu il capolavoro di punta
in una serie ragguardevole di edifici ecclesiastict
progettati in Scozia per la Chiesa Romana
Cattolica da Gillespie, Kidd & Coia. Jack Coia
aveva stabilito la reputazione del suo studio
associato nella progettazione di chiese gia agl
izt degli anni 30. Quando con la fine della
guerra st riprese a costruire, Coia assunse come
apprendista il diciassettenne rifugiato Berlinese
Isi Metzstein, mentre Andy MacMillan st uni alla
pratica nel 1954 su istigazione di Isi. Quando
nel 1956 questi due giovani architetti, che gia

st rivolgevano all’ Europa contemporanea per
ispirazione, costruirono la lovo prima chiesa

nella nuova citta di Glenrothes nella contea del
Fife, ebbe inizio uno dei programma pi creativi
dellarchitettura britannica del dopoguerra.

Essendo essi architetti laici, la sfida per quanto
riguardava St. Peter era come creare uno “spazio
sacro” e come tradurre la millenaria tradizione
ecclesiastica in un linguaggio moderno. Cio

che essi costruirono, non solo fu ispirato da

Le Corbusier, ma anche dalla Scuola d’Arte di
Glasgow realizzata da Mackintosh, il cui esempio
gli permise di lasciarsi alle spalle le limitazioni
del Modernismo pit dogmatico e tradizionalista e
spingersi verso forme pin espressive.

La Chiesa ed il campanile di East Kilbride, fuori
Glasgow, erano al tempo senza rivali in Gran
Bretagna e, assai pin tardi, la stessa qualita
della massa scultorea e la vivacita imprevedibile
dei dettagli si ritroveranno nel seminario presso
Cardross. I loro edifici erano seri, pieni di
passione e assolutamente memorabili.

Space and Light 1972
Director’s Notes - Murray Grigor

Jack Coia [Gillespie Kidd & Coia Architects]
was awarded the RIBA Gold Medal in 1969,
an event which the Scottish Arts Council
wished to celebrate with a film. Jack Coia
appreciated my earlier film on Mackintosh,
but did not want the same biographical
approach for his own. ‘Why don't you just
explore the architecture of St Peter's?’

he asked. So with Mark Littlewood as
cinematographer, camera moves steered
by Tony Cridlin, fresh from Stanley Kubrick’s
‘Clockwork Orange” and Frank Spedding's
incomparable score, ‘Space and Light’

was born.

Space and Light Revisited 2009
Cinematographer’s Notes -
Seamus McGarvey

Shooting ‘Space and Light Revisited’ for
Murray Grigor presented a unique
photographic challenge for me. Because
we had to match precisely the camera
positions and movements so beautifully
executed by his camera team in 1972, the
whole film felt to me like cinematographic
archaeology. Achieving the many angles
and the crane shots was made very difficult
because of the ruinous and dangerous state
of the building. We had to clear away much
fallen debris and charred beams to position
our tracks in the right spots. Tracking and
panning through the vacant vandalised
spaces, following the air where priests and
seminarians once lived and prayed, left us
allin the crew feeling true sadness about
the neglect of this beautiful building.

Spazio e Luce 1972
Note del Regista - Murray Grigor

Jack Coia [Gillespie Kidd & Coia Architetti] venne

premiato con la Medaglia d’Oro dalla RIBA
(Istituto Reale degli Architetti Britannici) nel
1969; un evento che UArts Council Scozzese volle
celebrare con un film. Jack Coia aveva apprezzato
il mio film precedente su Mackintosh, ma non
voleva lo stesso approccio biografico per il suo
lavoro. “Perché non esplori Uarchitettura di St.
Peter?” mi chiese. Cosi con Mark Littlewood come
cineoperatore, Tony Cridlin, fresco da ‘Arancia
Meccanica” di Stanley Kubrik, come cameraman
e con Uincomparabile spartito musicale di Frank
Spedding, “Space and Light” prese vita.

Spazio e Luce Rivisitato 2009
Note del Cineoperatore - Seamus McGarvey

Girare “Space and Light Revisited” per Murray
Grigor rappresento per me una sfida fotografica
unica. Poiché dovemmo far corrispondere
precisamente le posizioni ed © movimenti della
cinepresa a quelli cost splendidamente eseguiti dal
team delle riprese nel 1972, Uintero film mi sembro
una sorta di archeologia cinematografica. Ottenere
2 vart angoli e le riprese dalla gru non fu semplice
per via dello stato rovinoso e pericoloso dell’edificio.
Dovemmo infatti rimuovere parecchie macerie

e travi carbonizzate per posizionare le nostre
traiettorie nei punt giusti. Fare una carrellata

0 una panoramica sugli spazi vuoti e vandalizzati,
respirando Uaria dove un tempo preti e seminaristi
vissero e pregarono, lascio tutti noi della troupe
con un vero senso di tristezza per quell’edificio

cosi megletto.



Anxious Care and Unsightly Aids
Venice and Glasgow, Past and Future
Attenzione Ansiosa e Ausili Sgradevoli
Venezia e Glasgow, Passato e Futuro

Edward Hollis

‘Space and Light Revisited’ (film still) 2009

# T

Once upon a time, an architecture student C’era una volta uno studente di architettura che St Peter’s seminary in Cardross, was Il Seminario di St. Peter presso Cardross venne
broke into an abandoned seminary. He pulled  wrruppe in un seminario abbandonato, strappo abandoned in 1984, and has since acquired abbandonato nel 1984, e da allora ha acquisito

a piece of timber from the wall, and took it via dal muro un pezzo di legno e lo porto via con a mythical status among artists and uno status mitico tra artisti ed architetti. Un
away with him. He made it into a shelf, put sé; me fece un ripiano e lo posiziono vicino al suo architects. Once a Modernist phalanstery, tempo un falansterio Modernista, capolavoro

it by his drawing board, and sat down with lavolo da disegno e si sedelle ad aspettare il proprio the masterpiece of the prominent practice dell’eminente studio associato Gillespie Kidd &

it to wait for his tutor. The tutor didn’t notice insegnante. Linsegnante non noto il ripiano ed il Gillespie Kidd and Coia, St Peter’s is now a Coia, St. Peter ¢ 0ggi una cappella pericolosamente
the bookshelf, and my friend wasn't going mio amico non glielo mostro. Vedete, era proprio chapel perilously hidden in an enchanted nascosta in una foresta incantata, una rovina

to point it out to him. You see, he had quellinsegnante ad aver progettato il seminario. forest, a Piranesian ruin, and the wreck of piranesiana, e lo scempio di innumerevoli progetti
designed the seminary. Perched on a stool Arrampicato sul proprio sgabello, fra il maestro scheme after scheme for redevelopment. di risanamento. Ma il decadimento é un processo
between the master and a stolen fragment e il frammento del capolavoro rubato, lo studente But ruination is a process of entropy, not a di entropia, non uno stato costante: se nulla viene
of the masterpiece, the student - vandal, - vandalo, cacciatore di reliquie, ammiratore segreto steady state: if nothing happens St Peter’s fatto, St. Peter ben presto scomparira, degradato
relic hunter, secret admirer - felt keenly - senti vivamente Uironia della sua posizione. will soon melt away, reduced by theft, arson,  da furti, incend: dolosi, rododendri e pioggia.

the ironies of his position. rhododendrons, and rain.



Casa degli Zane, Venice, 19th century

Qutside the student’s window was another Fuori dalla finestra dello studente c’era un
masterpiece in crisis. Charles Rennie altro capolavoro in crisi. La Scuola d’Arte di
Mackintosh’s Glasgow School of Art was Charles Rennie Mackintosh venne costruita come
built as an art school, but it's become an icon, scuola d’arte ma ¢ diventata un’icona e le due
and the requirements of the two don't match.  esigenze non combaciano. Fare arte ¢ una lavoro
Art is a messy, toxic, noisy business - one ill caotico, tossico e rumoroso — un ambiente poco
suited to guided tours and the contemplation  adatto a visite guidate ed alla contemplazione

of the connoisseur; and while St Peter's may  dellintenditore e, se St. Peter ¢ forse soggetlo alle

be subject to the laws of entropy, the art leggi dell’entropia, la scuola sta cadendo preda
school is falling prey to atrophy. Soon enough  della “antropia’. Presto dova essere trasformata
it'll have to be turned into a museum. i un museo.

Entropy and Atrophy are the traps into which  Entropia e Antropia” sono le trappole nelle quali
every building will eventually fall; and Venice  ogni edificio alla fine casca e Venezia gia da
has been sinking into both of them for some  tempo sta sprofondando in entrambe. Ruskin

time. Venice, wrote Ruskin in 1851: nel 1851 scriveva:

“is still left for our beholding in the final “E ancora lasciata per il nostro apprezzamento
period of her decline, a ghost upon the sands  nella fase finale del suo declino, un fantasma
of the sea, so weak - so quiet - so bereft of sulle sabbie del mare, cost debole — cosi quieta
her loveliness that we might well doubt, as — cost depauperata della sua grazia che ci ha

we watched her faint reflection in the mirage  fatto dubitare, mentre guardavamo il sua debole
of the lagoon, which was the city and which riflesso nel miraggio della laguna, quale fosse la

the shadow.” citta e quale la sua ombra.” (John Ruskin, The
(John Ruskin, The Stones of Venice: Stones of Venice: The Foundations, London 1851)

The Foundations.” London 1851)

and The Stones of Venice was written to E “The Stones of Venice” fu scitto per fermare
halt that decline. In The Seven Lamps of quel declino. Nel “Seven Lamps of Architecture”
Architecture he stated: egli affermava:

“Watch an old building with an anxious care;  “Guarda un antico edificio con attenzione ansiosa;

guard it as best you may, and at any cost, proteggilo meglio che puoi e ad ogni costo da ogni
from every influence of dilapidation...bind influsso di fatiscenza.....rimettilo assieme col ferro
it together with iron where it loosens; stay la dove si sfascia, stabilizzalo col legno la dove ¢
it with timber where it declines; do not care  in declino; non ti preoccupare della sgradevolezza
about the unsightliness of the aid.” degli ausili.” (John Ruskin, The Seven Lamps of
(John Ruskin, The Seven Lamps of Archatecture: Memory, London 1849)
Architecture: Memory.” London 1849)

Ruskin was all too influential. The eleven Ruskin fu altamente influente. Gli undici milioni
million tourists who visit Venice every year di turisti che visitano Venezia ogni anno st trovano
find themselves in a heritage experience a vivere un’esperienza del patrimonio culturale
surpassed only by the simulated Venices of superata solo dalle finte Venezie di Vegas e di
Vegas and Macao. It is ironic that the Biennale, Macao. [ davvero ironico che la Biennale, quella
that celebration of all that is new in art and celebrazione di tutto cio che ¢ nuovo nell’arte e
architecture, takes place in a city made to nell'architettura, abbia luogo in una citta fatta per
appear as if time stood still. apparive come se il tempo si fosse fermato.

Conservation is an attempt to stop time inits  La conservazione ¢ un tentativo di fermare il

tracks; but buildings are always changing: tempo e le sue tracce; ma gli edifici cambiano
if they don't, they are ready for the wrecking continuamente: se cosi non fosse sarebbero pronti
ball or the glass case. We build buildings to per la palla da demolizione o per essere custoditi in

last, and when they do, they outlive the people  una teca di vetro. Creiamo edifict affinché durino,
who made them and the purposes for which e quando cio avviene, essi sopravvivono agli

they were made. Freed of the insubstantial mdividwi che li hanno fabbricati ed agli scopr per
pageants that made them, they must be ¢ quall furono eretti. Liberati dalle insostanziali
altered to suit altered needs in altered worlds.  competizioni che li crearono, essi debbono essere

It will happen again, and again. alterati per accomodare 1 bisogni cambiali,

di mondi cambiati. Succedera ancora, ed ancora.
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It's an uncomfortable position. Change

is unpredictable, and always has been.
Architects might hope to predict what happens
to their creations in the short term, but in the
longue durée no one knows what will happen.
Architectural intentions are like the first limb
of an exquisite corpse: incomplete, contingent,
and pregnant with possibility.

We have to work with the unpredictable, and
Ruskin knew it. His plea might have begun
with “anxious care’, but it ends with the
curious injunction: ‘do not care about the
unsightliness of the aid.” It's a provocative
challenge - no one wants to make something
ugly - because it suggests that no building is
ever complete. The unsightly aid is a problem
postponed until later: it is an admission that
further work will be required. Perhaps, one
day, the aid itself will be watched over with
anxious care, and be propped up by another,
even more unsightly one. Think, for example,
of the celebrated so-called ‘chicken run” at
the top of Mackintosh’s art school - it was

an unsightly aid once, necessitated by the
expansion of the building: now it's an iconic
piece of architecture.

This is an idea with a pedigree in Venice itself.
In the 1960s the architect Carlo Scarpa dealt
with atrophied monuments by superimposing
modernist fragments - unsightly aids of his
own devising - onto their classical carcasses.
We are left free to inhabit and roam the space
in between the two without having to commit
to either. One day, perhaps, someone else
will add fragments of their own to Scarpa’s
collages of past and present.

Glasgow School of Art;
One of the Life Rooms, 1900

E una posizione scomoda. 1l cambiamento ¢
imprevedibile e lo ¢ sempre stato. Gli architetti
potranno magari sperare di predire che cosa avverra
alle loro creazioni nel breve termine, ma per cio che
riguarda la “longue durée” nessuno sa che cosa
succedera. Le intenziont architetturali sono un po’

come scoprive le prime tracce di un cadavere squisito:

mcomplete, contingenti e gravide di possibilita.

Non possiamo evitare di lavorare con
Uimprevedibile, e Ruskin lo sapeva bene. 11 suo
appello iniziava con ‘attenzione ansiosa’, ma fintva
con un’ Ingiunzione curiosa: non ti preoccupare
della sgradevolezza degli ausili’. Si tratta di una
sfida provocatoria — nessuno vuol creare qualcosa
di brutto — poiché suggerisce che nessun edificio ¢
mai completo. Lausilio sgradevole é un problema
posticipato a piw tardi: é lammissione che sara
necessario del lavoro ulteriore. Forse un giorno
lausilio stesso sara considerato con attenzione
ansiosa e sara sostenuto da un’altro ausilio, magari
ancora pin sgradevole. St pensi per esempio al
celeberrimo cosi detto “passaggio per i polli”

in cima alla Scuola d’Arte di A\lm/.mz‘o‘s/z,, una
volta uno “ausilio sgradevole”, necessario per via
dell’espansione dell’edificio e adesso considerato un
pezzo iconico di architettura.

St tratta di un’idea con un pedigree nella

stessa Venezia. Negli anni ‘60 Uarchitetto Carlo
Scarpa st occupo det vari monumenti atrofizzati
sovrapponendo frammenti modernisti - ausili
sgradevoli di sua invenzione - alle loro carcasse
classiche. Nou siamo oggi liberi di “abitare” e
vagare nello spazio fra le due dimensiont, senza
vincolarce ad alcuna di esse. Forse un giorno,
qualcun’altro aggiungera frammenti creati da
lui medesimo ai collages di passato e presente

di Scarpa.

Public tour of The Glasgow School of Art

The Venetian Hotel, Las Vegas

But the pedigree is much older than that.
Venice was founded when the citizens of
Roman Acquileia faced barbarian attack.
They knew they wouldn't be able to keep
their venerable buildings the way they were.
Like the architecture student, they ripped
them to pieces and floated them out into the
lagoon. They bound the fragments together
with iron and stayed them with timber, and
they are still there. The city was only ever an
unsightly aid, an altered state, obliged to alter
again, or, if not, to become a shadow on the
mirage of a lagoon.

The unsightly aid is a process, not a product.
The wreckage of plan after grand plan for St
Peter’s proves that ruins will not be resurrected
overnight. On the table at present, NVA's plans
for the ruined seminary and woodlands are not
plans in the conventional sense, but rather the
initiation of an incremental process that begins
with small moves: a walk, a productive garden,
and perhaps, one day soon, acquisition and the
start of a new life for a building. This creative
progression, initiated by NVA and maintained by
the people who live around the site, is iterative.
The site provokes a reaction, (walking for
example) which is imposed back onto the site
(as a path), which, altered, provokes an altered
reaction (a destination for the path), and so on.
In Glasgow, Steven Holl's new building is, unlike
Mackintosh's, filled with spaces whose function
is unassigned and indeterminate, in the hope
that generations of students and staff will
make of them what they will.

Goethe wrote that architecture is frozen

music; but experience teaches us that it just
plays very slowly. It is pointless to dictate what
the buildings of the future will look like, or how
they will work — we aren’t prophets - but we
can both trace and steer their evolution in

the here and now.

Ma il pedigree ¢ assai pi, antico di cosi. Venezia fu

fondata quando i cittadini della Romana Aquileia

st trovarono a fronteggiare attacchi barbarici.
Sapevano bene di non poter mantenere i loro edifici
venerabili nel modo in cui erano. Come lo studente
di architettura, li fecero a pezzi e li trasportarono
nella laguna. Unirono poi i frammenti assieme col

ferro e li rafforzarono col legno e tali edifici sono

ancora li. La intera citta ¢ stata null’altro che uno
ausilio sgradevole, uno stato alterato, obbligato ad
essere alterato nuovamente o altrimenti a divenire

Lombra sul miraggio della laguna.

Lausilio sgradevole ¢ un processo, non un prodotto.

Lo scempio di progetto dopo progetto per St. Peter
prova come le sue rovine non possano essere resuscitate
i un attimo. Sotto considerazione al momento, i piani
di NVA per il seminario in rovina e per le circostanti

foreste non sono progetti in senso convenzionale,

ma pruttosto linizio di un processo incrementale che
comincia con piccoli passi: una camminata, un giardino
produttivo e forse, un giorno nel prossimo futuro,

la sua acquisizione e Uinizio di una nuova vita per
Uedificio. Questa progressione creativa, iniziata da NVA
e mantenuta dalle persone che vivono intorno al sito ¢
iterativa. 1l sito provoca una reazione, (per esempio il
camminarct in mezzo) la quale ¢ imposta di rimando al
sito stesso (come sentiero), il qzm/z) alterato, provoca una
reazione alterata (una destinazione per il sentiero),

e cosi via. A Glasgow, il nuovo edificio di Steven Holl
¢, diversamente da quello di Mackintosh, pieno di

spazi le cut funziont ed usi sono indeterminati e non
assegnati, nella speranza che generazioni di studenti

e staff ne facciano cio che desiderano.

Goethe scriveva che Uarchitettura e musica fermata
nel tempo, ma Uesperienza ci insegna che in realta
¢ solo suonata molto lentamente. E inutile dettare
quale sara Uaspetto degli edifict del futuro o come

funzioneranno - del resto non siamo profeti - ma

possiamo al contempo tracciare e guidare la loro
evoluzione qui e adesso.
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About NVA

NVA is a public arts charity based in Glasgow.
The company was established in 1992 by the
Creative Director Angus Farquhar. The name
is derived from the acronym of nacionale vitae
activa, a Roman phrase describing 'the right
to influence public affairs’. NVA is interested
in a non-gallery based democratisation of
presentation; generative models of exchange
are created to stimulate people to use ideas
and methodologies to support their own
development and means of expression.

NVA's vision is to make powerful public art
which articulates the complex qualities of a
location through collective action. The work is
collaborative, both in its artistic development
and in encouraging audiences to participate
physically and creatively in the making of each
presentation. This approach champions an
emerging form of dialogical public art. NVA
addresses key issues facing contemporary
society and aim to galvanise public partners
and bridge the gap between political strategy
and practical implementation.

The work is ambitious, inspirational and
internationalist, seeing each audience
member as an individual who, through direct
experience, is enriched and inspired in their
own beliefs and values. The act of taking
part releases strong emotional ties with

the landscape itself or with aspects of the
audience’s individual histories.

For more information about NVA please see
our website: www.nva.org.uk
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